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TÓM TẮT

Hiện tượng học do Edmund Husserl (8/4/1859- 27/4/1938) khởi xướng có ảnh hưởng sâu 
rộng đến nhiều lĩnh vực khoa học, đặc biệt là các ngành khoa học xã hội nhân văn. Nhờ 
hiện tượng học ban cho quy chế mà chủ nghĩa hiện sinh thoát thai thành học thuyết triết 
học ở phương Tây trong thế kỷ XX. Không chỉ vậy, Hiện tượng học còn là phương cách để 
mô tả đời sống nội tâm của nhân vật một cách độc đáo cho dù nhà văn có ý thức hay không 
ý thức về điều này.

Do vậy, tìm hiểu Hiện tượng học trong mối quan hệ với văn học hiện sinh nói riêng và văn 
học nói chung không chỉ mang ý nghĩa về mặt học thuật mà còn chuyển tải thông điệp cần 
uyển chuyển hơn trong quan niệm về phương pháp sáng tác.

Từ khóa: Hiện tượng học, chủ nghĩa hiện sinh, văn học hiện sinh.

Hiện tượng học là một khoa học về bản chất, với nghĩa cái bản chất mà con người nhận 
biết được và ngộ ra không mang tính hiện tượng tách bạch hay liên hệ hời hợt với bản chất, nó 
phụ thuộc vào cái nhìn của chủ thể nhân sinh nên mang tính chủ quan. Điều này cho phép chủ 
thể không bị giới hạn về mặt sáng tạo, không lệ thuộc vào các quan hệ của hiện thực, vì vậy 
nguồn cảm hứng nghệ thuật là không dứt. Nói theo ngôn ngữ hiện tượng học là khi dòng ý thức 
tuôn chảy thì độc thoại nội tâm bắt đầu. Với văn học và nghệ thuật, quan niệm của hiện tượng 
học không những là nguồn, là ngọn của sáng tác mà còn là hoa và trái của chính quá trình đó. 
Bởi hiện tượng học cho phép Giản lược hiện tượng trong quá trình phản ánh và tiếp nhận. Vì 
thế không thể chia cắt bản chất và hiện tượng trong quá trình phản ánh và tiếp nhận. Bản chất và 
hiện tượng chồng lên nhau, nhoè vào nhau. Khi Nguyễn Du viết “Người buồn cảnh có vui đâu 
bao giờ” là độc thoại theo dòng ý thức, sáng tác theo cảm hứng của hiện tượng học. Vì lẽ đó mà 
không ít nhà lý luận đã cho rằng trong văn học nghệ thuật rất nhiều chủ thể sáng tác đã biết đến 
hiện tượng học trước Husserl. Công lao của Husserl là đã tìm ra cái quy chế cho quá trình sáng 
tác đó. Có thể so sánh trường hợp này với vô thức của phân tâm học.

Văn học hiện sinh thuộc khuynh hướng phi duy lý (Đối chọi với khuynh hướng duy lý). 
Hiện sinh đề cao tính chủ thể và nhân vị. Con người của hiện sinh là con người đã tỉnh ngộ. Con 
người không là một sự vật của vũ trụ. Con người cao hơn vạn vật và vượt cả vũ trụ. Con người 
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là một chủ thể nên con người có định đoạt các giá trị bên ngoài nó. Thế giới sẽ là gì nếu không 
có con người?

Người là một chủ thể nên người là một thế giới, thế giới sâu lắng nhưng đầy sôi động 
của những cảm xúc tồn tại và đối diện, thế giới nội tâm. Do vậy, hiện sinh không thể là ngưng 
đọng hay chết cứng. Hiện sinh là biến dịch và vươn vượt. Hiện sinh là những trạng huống của 
tồn tại. Hiện tượng học đã trở thành quy chế của những cái nhìn đó. Nếu không có hiện tượng 
học thì hiện sinh chỉ dừng lại ở quan niệm về lối sống.

Văn học hiện sinh, văn học phi lý bao giờ cũng coi trái tim hơn óc, xem trái tim có lý lẽ 
riêng của nó mà lý trí không thể thấu hiểu. Với triết học truyền thống, lý trí của con người thật 
diệu vợi. Người ta tự hào về kiến thức, về sự hiểu biết của mình. Xem có tri thức là có tất cả. 
Đời bớt chông chênh khi con thuyền tri thức rộng thênh thang. Với S.Freud, đó là sự nhầm lẫn 
to lớn. Cảm nhận của lý trí chỉ thấy phần nổi của tảng băng đang trôi. Trực giác và bản năng 
mới là tất cả. Mà để hiểu về bản năng thì lại không phải là công việc của lý trí . Nhà văn hiện 
sinh gọi đó là cung bậc của con tim không phụ thuộc vào độ rung của lý trí. Với hiện tượng học 
đó là sự bùng nổ trực giác Eidos. Nói cách khác, đó là quy giản bản chất, để quy giản hiện 
tượng làm sáng tỏ nhân vị.

Quan niệm về nhân vị của hiện tượng học dường như chung đường với chủ nghĩa hiện 
đại trong văn học nghệ thuật. Nhân vị khác cá nhân, khác cái Tôi. Cá nhân thể hiện khía cạnh 
đặc hữu và không giảm bớt của một con người so với cộng đồng. Cái tôi tương ứng với tình 
cảm, ý thức hay hình ảnh mà chủ thể có về mình. Còn nhân vị vừa là tính cá nhân vừa là sự tiếp 
nối chủ quan của cái tôi. Theo M. Meyerson (1859-1933), nhân vị bao gồm và hợp nhất trong 
một phức hợp không chia lìa được là thân xác, cái tôi xã hội, tính đặc hữu, cảm tính nối tiếp 
nhân vị, cảm tính làm thành gốc của hành vi. Với quan niệm đó, cho phép người nghệ sĩ đạt 
được tự do trong sáng tạo. Cái Cogitata (đối tượng, cái mà tôi ý thức như thế) chỉ là một trắc 
diện, một nét, một khía cạnh của thế giới nhưng đó là thế giới đích thực vì trắc diện (profil) đó 
chính là bản chất. Tuy vậy trắc diện, cái nhìn chỉ cho ta nhìn thấy cái trắc diện khác đang đối 
diện với ta vì thế cái nhìn không dừng lại,cái nhìn là vô cùng. Thế giới Cogitata luôn là mới và 
bất ngờ với ta. Do vậy, khi ta nhận ra một cái gì đó, ta như bừng sáng trong muôn ngàn sắc tía.

Hiện tượng học là cơ sở lý luận của văn học hiện sinh. Tuy vậy, Husserl lại công khai 
phê phán chủ nghĩa hiện sinh. Sự phê phán này lại tạo ra một hiệu ứng phản hồi (Retroactive 
Effect), bởi vì nó chứng tỏ sự đồng điệu là cơ bản, dị biệt là thứ yếu. Husserl phê phán chủ 
nghĩa hiện sinh vì chủ nghĩa hiện sinh lấy dữ kiện ngẫu nhiên làm trọng, đi theo chủ nghĩa tâm 
lý, chủ nghĩa kinh nghiệm trong khi hiện tượng học hướng theo chủ nghĩa duy lý, truy tầm cái 
nghiệm sinh lôgíc trên cơ sở miêu tả về những cái nghiệm sinh tâm lý. Husserl cho rằng, nếu số 
học là những khoa học về những ký hiệu thì lôgíc của hiện tượng học cũng là những ký hiệu về 
tư tưởng. Khác với cách nhìn ấy của hiện tượng học, chủ nghĩa hiện sinh xem hiện sinh và tự do 
chỉ là hành vi tức thời vuột ra ngoài tầm kiểm soát của lý trí. Cần phải hiểu rằng, đây không 
phải là khác biệt mà là giống như quan niệm của W. James (1842-1910) là khác phòng trong 
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khách sạn nhưng lại đi chung hành lang. Bởi tính phi lý của chủ nghĩa hiện sinh, hay phi lý của 
văn học phi lý không hề mâu thuẫn với việc sử dụng các khái niệm, phạm trù có tính hệ thống 
của nó. Vì bản thân ngôn ngữ đã là duy lý. Từ lập trường biện chứng mà xem xét thì dễ dàng 
nhận thấy hiện tượng học chưa thoát khỏi quan niệm siêu hình. Việc phân chia duy lý và phi 
duy lý chỉ có ý nghĩa tương đối và căn cứ để phân định là ý nghĩa cuối cùng mà nó hướng tới. 
Cả hiện tượng học và chủ nghĩa hiện sinh đều tập trung vào chứng minh trực giác bản năng là 
cái đối lập với lý trí . Vậy thì cả hai đều là phần tử của dàn đồng ca phi duy lý tồn tại đối lập với 
chủ nghĩa duy lý.

Văn học hiện sinh từng được xếp vào loại nghệ thuật “vị nhân sinh”, cũng giống như J-
P. Sartre từng khẳng định chủ nghĩa hiện sinh là chủ thuyết nhân bản. Vì chủ nghĩa hiện sinh 
không sa vào vòng quay của lý tính như triết học truyền thống. Chủ nghĩa hiện sinh đề cao vai 
trò của chủ thể nhưng đó không phải là chủ thể kiểu Descartes mà là chủ thể của cảm xúc, chủ 
thể biết rung động, chủ thể biết dấn thân hành động và biết cảm nhận và bày tỏ thái độ hiện sinh 
(the existential attitude) trước sự phi lý của hiện thực của nhân sinh. Sự tiếp nhận hiện tượng 
học đã giúp cho các triết gia hiện sinh thực hiện được mục tiêu này. Hai nhà triết học hiện sinh 
là J-P. Sartre (1905-1980) và Albert Camus (1913-1960) đều là những người nhận được giải 
Nobel về văn học. Đây là một phần lý do để người ta gọi chủ nghĩa hiện sinh là phong trào triết 
học và văn hoá.

Nhờ áp dụng hiện tượng học mà các triết gia (nhà văn) đã mô tả thành công những trạng 
huống tồn tại của hiện sinh, nó không phải là hiện tượng của quan niệm của truyền thống mà là 
bản chất của hiện sinh như: tự do, buồn nôn, dự phóng, tha hoá, lo âu, xao xuyến, cô đơn... nên 
hiện sinh có trước bản chất.

Có thể nói, Jean-Paul Sartre đã áp dụng hiện tượng học vào mọi thể loại sáng tác của 
ông, từ phê bình đến truyện ngắn, tiểu thuyết và kịch. Trong La Nausée (Buồn Nôn), ông đã đào 
xoáy đến tận cùng cảm nhận của Roquentin về sự tồn tại của anh qua từng động tác, từng cảm 
giác, từng phập phồng của lo âu. Với Le mur (Bức tường), như bác sĩ ngoại khoa tài ba, Sartre 
đã viện dẫn hiện tượng học để mổ xẻ nỗi sợ, lo âu, xao xuyến khi đối diện với tử thần. Ở Les 
Mots (Chữ nghĩa), Sartre đã sử dụng hiện tượng học để “cắt lát” cái xã hội mà ông xuất thân, 
qua giọng điệu,qua ngôn ngữ của chính nó.

Khi tìm hiểu về văn học ở miền Nam Việt Nam trước năm 1975, không ít công trình 
nghiên cứu về văn học dấn thân, trong đó, một phương diện nhận được nhiều sự quan tâm của 
các học giả đó là mối quan hệ giữa văn học và hiện tượng học. Tình hình này cho thấy, sự cập 
nhật hiện tượng học trong sáng tạo nghệ thuật nói chung và văn học là một hiện tượng có ý thức 
của giới học giả miền Nam trong tình hình cuộc chiến ngày càng lan rộng và sự khốc liệt tăng 
lên. Trong hoàn cảnh lúc bấy giờ ở miền Nam, một trong những chủ đề gây sự chú ý là thân 
phận con người trong cuộc chiến (Hiện tượng này không phải là đơn lẻ mà có tính quy luật. 
Nhìn vào các cuộc chiến tranh cho thấy như vậy). Những khía cạnh về thân phận được soi xét 
nhiều nhất đó là : Cảm xúc cá nhân, trạng huống tâm lý tồn tại, cái chết, sự dồn nén của tính 



Hiện tượng học - quy chế triết học của văn học hiện sinh …

78

dục, sự bào xé của cái tôi, của nhân vị. Với những chiều kích này thì hiện tượng học là phương 
thế hữu hiệu nhất. Và cũng vì thế mà văn học miền Nam trước năm 1975 có sự kết hợp giữa 
hiện tượng học với phân tâm học. Cái tôi chủ thể không chỉ được lột tả mổ xẻ của hiện tượng 
học mà còn kích gợi về phương diện tâm lý. Thế giới nội tâm của nhân vật là biển động của bão 
tố bản năng, là sự chiến thắng ngoạn mục của vô thức và lý trí là con hủi trong quan hệ đó.

Hiện tượng học của Husserl là phương thế đặc trưng để miêu tả, hay lột xé hữu hiệu đời 
sống nội tâm của nhân vật văn học. Điều này đã được lý luận văn học ghi nhận (tất nhiên không 
phải là tất cả). Sở dĩ như vậy là do các phương thế quy giản của hiện tượng học đã cho thấy ý 
thức của chủ thể không đứt đoạn trong liên hệ với đối tượng bên ngoài chủ thể. Liên hệ là dòng 
chảy liên tục của ý thức. Ý thức của chủ thể là các trạng thái chủ quan của chủ thể, có tính đa 
chiều vì vậy không thể quy về các khái niệm, phạm trù là định tính, hay định lượng. Và cũng vì 
thế sự truyền tải của dòng ý thức, (dòng rung động, dòng cảm xúc) không thể dùng công cụ của 
lý tính mà phải là độc thoại nội tâm. Nói cách khác, độc thoại nội tâm là biểu hiện của dòng ý 
thức. Hiện tượng học đã trao cho văn học hiện sinh, văn học phi lý và các khuynh hướng sáng 
tạo nghệ thuật cái nhìn sâu xoáy để khám phá chiều sâu của tâm linh con người. Tuy vậy, hiện 
tượng học cũng cho cái tôi chủ thể “cái định đề khoa học” để lẩn tránh trách nhiệm với đời, với 
cuộc sống đích thực của mình khi vận dụng các phương thế quy giản của hiện tượng học để “trở 
về với chính mình”, hay “đặt trong ngoặc” những gì đang diễn ra trong hiện thực xã hội.

Hiện tượng học là phương thế đặc trưng cho mô tả đời sống nội tâm nhân vật. Vậy có 
thể xem đó là một thủ pháp nghệ thuật được không? Được và không được. Ở các nước xã hội 
chủ nghĩa trước đây, văn học là văn học vị nhân sinh và phương pháp sáng tác là phương pháp 
hiện thực xã hội chủ nghĩa. Vì thế, hiện tượng học không nằm cùng hệ thống.

Trong quá trình phản ánh, các hình thái ý thức xã hội không tách khỏi sự thâm nhập ảnh 
hưởng nhau nhưng bao giờ ở các hình thái ý thức xã hội cũng giữ vai trò chủ đạo. Tôn giáo là 
một ví dụ ở thời kỳ Trung cổ. Sự tiếp nhận, hay ảnh hưởng hiện tượng học trong trường hợp này 
chỉ được xem là không tự giác.

Năm 1986, dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản Việt Nam, đất nước ta thực sự bước 
vào giai đoạn đổi mới. Đổi mới tư duy đã châm ngòi và khởi động cho đổi mới trong văn học 
nghệ thuật. Cách nhìn nhận và đánh giá về văn học đã khách quan và đầy đủ hơn. Người sáng 
tác đã thành thực với mình hơn. Cả nước đã chuyển mình. Nhưng không có một con đường nào 
được rải thảm bằng hoa hồng.

Nguyễn Minh Châu (1930-1989), nhà văn được giải thưởng Hồ Chí Minh, một trong 
những nhà văn đi đầu trong đổi mới và quyết liệt cho đổi mới đã dự báo về bước chuyển mình 
không tránh khỏi gian nan cho chủ thể sáng tạo. Về mặt triết học, Nguyễn Minh Châu đã nhìn 
thấy vai trò của tâm lý xã hội trong sự tác động trở lại với tồn tại xã hội. Các nhà văn Việt Nam 
không thể lảng tránh đề cập đến thân phận con người, không thể nằm ngoài quỹ đạo của các 
quan niệm nhân sinh đã mang tính nhân loại. Về mặt phương pháp, Nguyễn Minh Châu cũng đã 
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tiên liệu trong quá trình đổi mới, và trong xu thế hội nhập, tất yếu phải có những tiếp nhận hợp 
lý để làm phong phú hơn thủ pháp nghệ thuật trong sáng tạo.

Trong các nhà văn Việt nam sau 1975, có lẽ Nguyễn Quang Lập là người đầu tiên đã 
đã có quan niệm tường minh về Hiện tượng học. Trong tiểu thuyết Những mảnh đời đen trắng, 
ông đã cho nhân vật Hoạ sĩ Tư công khai quan điểm sáng tác của mình: “Tôi thích cái mà tôi 
thích. Rồi tôi vẽ cái tôi thích về cái mà tôi thích. Tôi rất thích cái tôi vẽ cái tôi thích về cái mà 
tôi thích. Sau đó tôi lại không thích cái tôi rất thích cái tôi vẽ cái tôi thích về cái mà tôi thích.Rồi 
tôi thích cái mà tôi thích.Rồi tôi vẽ cái tôi thích về cái mà tôi thích”. Không một quan chức nhà 
nước nào ở thời điểm đó có thể hiểu và chấp nhận được một đường lối sáng tác như thế. Nguyễn 
Quang Lập đã vận dụng các quy giản của hiện tượng học để cho vào trong ngoặc những gì 
không cùng hệ với cảm xúc sáng tạo của nhà văn. Ngược lại, cảm xúc là rung động của chủ thể 
nên không có tính quy luật, như là "thích "đó, chợt đến chợt đi. Vì thế, trong sáng tạo người 
nghệ sĩ phải biết quy giản và biết cho vào trong ngoặc những gì không đem lại chất liệu tái tạo 
cuộc sống nguyên uỷ. Nói theo cách nói của hiện tượng học là: Ego Cogito Cogitta qua cogitta. 
Nghĩa là tôi ý thức những cái gì mà tôi ý thức xét đó như là những cái mà tôi ý thức. Đó là 
mệnh đề nổi tiếng của của hiện tượng học chứ không phải kiểu nói mập mờ của một nhà văn 
quèn nào đó.

Trong Những mảnh đời đen trắng, Nguyễn Quang Lập đã mô tả bi kịch cô đơn của loại 
người duy ý chí, phi tình cảm, lấy ý niệm thay cho thực tiễn, sống bằng ảo tưởng mà tưởng thực 
nhưng họ lại nhân danh là phần trắng. Phần đen bản năng, là vô thức, là khát vọng sống và 
mong muốn được sống không mặt nạ.

Dưới cái nhìn của Hiện tượng học, ông đã từng bước gạt bỏ cái tôi đang bị che lấp bởi 
màu sắc của lý tính để tìm về cái Ego thuần tuý, cái Ego đang còn nóng hôi hổi tràn đầy tinh lực 
của nguyên sinh - cái mà hiện tượng học muốn hướng đến, cái mà Husserl gọi là ý thức về Ego.

Bảo Ninh nổi tiếng với tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh. Các nhân vật của ông được 
xem là phiên bản khác của Hămlét muộn màng. Họ không chỉ có dằn vặt, có nội tâm như 
Hamlet của William Sakespeare (1564-1616) mà còn phải phân thân ở hiện tại, trong đau đớn 
về quá khứ của mình.

Nỗi buồn chiến tranh ra mắt lần đầu năm 1990 với cái tên Thân phận của tình yêu. Chỉ 
một năm sau, tác phẩm được tái bản và cũng năm đó được nhận giải của Hội nhà văn. Vì nó là 
nỗi buồn và thân phận nên nó có một số phận đặc biệt. Cho đến nay chưa một tác phẩm nào lại 
gây tranh cãi nhiều như Nỗi buồn chiến tranh khi được xem xét để trao giải. Bởi vì nó đụng 
chạm đến một vấn đề nhạy cảm ở Việt Nam không chỉ về đề tài mà còn cả về phương diện lý 
luận nhưng lại được đánh giá cao trong con mắt của báo giới ngoại quốc. Tờ Independent của 
nước Anh đã nhận xét: “Vượt ra ngoài sức tuởng tượng của người Mỹ, Nỗi buồn chiến tranh đi 
ra từ chiến tranh Việt Nam đã đứng ngang hàng với cuốn tiểu thuyết chiến tranh vĩ đại của thế 
kỷ, Mặt trận phía Tây vẫn yên tĩnh của Erich Maria Remarque... Một cuốn sách viết về sự mất 
mát của tuổi trẻ, cái đẹp, một câu chuyện tình đau đớn…một thành quả lao động tuyệt đẹp”. Nỗi 
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buồn chiến tranh, một tác phẩm viết về thời hậu chiến, một bản tráng ca về chủ nghĩa anh hùng 
Việt Nam đã được phác lộ không theo con đường mà lớp tiền bối đã đi. Bảo Ninh đã tô đậm 
tính cách và số phận của nhận vật. Ông đã xoáy sâu vào những góc khuất tâm lý (trong chừng 
mực nào đó có thể hiểu là tâm lý học miền sâu) để mô tả trực tiếp đời sống thực của nhân vật, 
để tiến hành các bước quy giản theo hiện tượng học, để đạt đến bản chất chân thực và tươi 
nguyên. Vì thế, Nỗi buồn chiến tranh là một sáng tác dựa trên cảm hứng chủ đạo của sự rối bời. 
Sự rối bời đó chính là những chiều kích nội tâm không thể quy giản. Nhờ đó mà nhân vật mới 
oà ra khi đối diện với hiện thực, bất luận hiện thực đó là gì.

Nguyễn Huy Thiệp tự nhận mình là: “Tôi đã sống như một con thú”. Cuộc sống và chủ 
thể sáng tạo, nói như Nguyễn Minh Châu là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người. 
Điều này lại càng đúng trong trường hợp Nguyễn Huy Thiệp. Tác giả của Những ngọn gió Hua 
Tát (1989) là một hiện tượng lạ ở Việt Nam của thập niên 90 thế kỷ XX. Cái lạ ở đây là sự tổng 
hợp của cả văn nghiệp và cuộc đời. Về nghiệp sáng tác, những đứa con tinh thần của ông không 
được chỉn chu nếu xem xét từ lý luận sáng tạo truyền thống vì người ta ít thấy cái điển hình của 
thời đại ở trong đó mà ngược lại toàn gai góc. Mỗi tác phẩm của ông như là một lát cắt ở tầng 
sâu của xã hội. Nói cách khác, Nguyễn Huy Thiệp đi vào những cái không giống ai (hoặc giống 
một số ít người thôi) cả hai góc độ quan niệm sáng tạo và cách thức biểu đạt. Chính vì cái 
không giống ai đó mà độc giả của ông ngày càng nhiều và đọc rồi họ vẫn không chán ông. Ông 
cưa dọc, cưa ngang cuộc đời của mình. Càng vật vã trong kiếp nhân sinh bao nhiêu thì hoa lại 
càng khoe sắc trong sa mạc bấy nhiêu.

Ông là một hiện tượng lạ nên không cần so sánh. Nói theo hiện tượng học, nó thế vì nó 
phải như thế. Với cái nhìn đó, chúng tôi chỉ lật qua một vài vết lạ trong sáng tác của ông mà ở 
đó có hoặc phảng phất "mùi vị" của hiện tượng học mà thôi. Với Nguyễn Huy Thiệp, chúng tôi 
nhận thấy: Ông không thích duy lý mà ông tôn trọng cô đơn; ông không xem thường dục tính 
mà " Dục tính là nhân tính", ông tôn trọng con người nhưng đó con người là xương là thịt và 
chất ngất cảm xúc của đời thường .

Hiện tượng học hiện thân với hai tư cách: triết học và khoa học về phương pháp. Về 
mặt triết học, hiện tượng học thuộc khuynh hướng phi duy lý. Sáng tạo dưới cái nhìn của hiện 
tượng học thì không thể chung đường với chủ nghĩa duy lý. Soi vào các tác phẩm của Nguyễn 
Huy Thiệp thì quả thật đây là sự trùng phùng từ hai phía. Coi trọng trực giác, nên Nguyễn Huy 
Thiệp không mặn mà với triết học. “Trực giác bao giờ cũng thành thật”, còn lý tính bao giờ 
cũng phiêu lưu và bất trắc. Vì sao ? Vì lý tính là hệ thống, là quy luật. Triết học truyền thống 
muôn đời muốn tìm đến cái nguyên nhân cuối cùng, cái kiểu suy luận theo tam đoạn luận của 
Aristote. Quy đồng phân số là là tất yếu vì nó là kết quả phải hướng tới. Về điểm này, J-P. 
Sartre từng nói sự lựa chọn là quyết định của chủ thể và chủ thể chịu trách nhiệm về sự lựa chọn 
đó. Do vậy, ý nghĩa của sự lựa chọn bao giờ cũng thuộc về chủ thể. Xét tận cuối vấn đề thì đó là 
hiện tượng học. Cái gì ta nhìn, cái đó là bản chất và là bản chất cho ta.
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Nhân vật của Nguyễn Huy Thiệp cô đơn vì mải mê đi tìm điều thiện. Thiện là cái phát 
ra tại tâm của chủ thể vì vậy thiện là thiện nguyện, thiện tâm chứ không phải thiện là của cái 
đầu. Bởi thế kẻ làm điều thiện bao giờ cũng cô đơn. Cô đơn vì có ai là ta đâu mà hiểu được ta và 
ta cũng không cần ai hiểu. Ta chốt chặn ta bằng sự quy giản. Tổng thể đời ta là những cái được 
đặt dấu ngoặc. Đây là cảm xúc của Ngọc khi chia tay Quy đã được mô tả trong Những người 
thợ xẻ: "Tôi rít lên khe khẽ", chỉ có một mình anh thôi. Quy ngạc nhiên hốt hoảng . Chúng tôi 
chia tay nhau như người dưng. Mà người dưng thật! Người dưng ơi người dưng, ai là máu của 
máu tôi? Là thịt của thịt tôi? Có ai sẽ sống vì tôi và chết vì tôi? Có ai không? Có ai là hoàng đế 
của tôi? Cũng là địa ngục của tôi" .Và "Tôi phải đi một mình trên trong cuộc đời này. Tim tôi 
thót lại vì đau đớn và căm giận. Sự nghèo khó cùng cực rình rập quanh tôi. Tôi đọc được trong 
ánh mắt và trong tâm can của con người, ở đấy chỉ có sự đố kỵ, hằn thù, ganh ghét, những định 
kiến hẹp hòi và đạo đức giả. Tôi không tìm thấy tình thương yêu, thương xót với tôi. Tôi nghiến 
răng chịu đựng. Tôi phải kìm chế để không bóp nghẹt chúng, dí chúng xuống đất”. Rõ ràng là 
mối quan hệ giữa chủ thể và tha nhân. Liên hệ đó là liên hệ của cướp đoạt chủ thể tính. Tồn tại 
để cướp đoạt và cướp đoạt để tồn tại. Ấy là cái lý do mà J-P. Sartre đã gọi về bản chất tình yêu 
là cướp đoạt. Nói theo Husserl, ta không đặt ta vào trong ngoặc thì tha nhân cũng làm điều ấy 
cho ta và ngược lại.

Chu Lai, nhà văn quân đội, mặt thì hầm hố nhưng lại chơi được, không ít nhà phê bình 
đã nói như thế. Chu Lai viết nhiều và khoẻ nhưng chúng tôi chỉ khảo sát ở hai tiểu thuyết là Ăn 
mày dĩ vãng (1991) và Cuộc đời dài lắm (2001).

Ăn mày dĩ vãng là tiểu thuyết về chiến tranh nhưng mọi thứ của cuộc sống cứ như bị 
tung hê ra ban ngày.Vì thế, mọi cái cứ lộ ra và không thể che đậy. Chúng tôi hiểu điều Chu Lai 
muốn nói chiến tranh không phải là một trò đùa. Bởi đó là huỷ diệt, là chết chóc, là căm thù và 
yêu thương đan xen nhau. Ở đó, con người là cao thượng, là đáng khinh, là người anh hùng, là 
bỉ ổi. Đó là nơi cảm xúc nội tâm không được quyền lên tiếng nhưng lại là đỉnh điểm của những 
trạng thái tâm lý bị dồn nén. Vì thế chỉ có thể mô tả, chứ không thể trần thuật, bởi những cảm 
xúc thì không thể biểu đạt bằng số liệu. Chu Lai biết như thế và đã làm như thế khi sáng tạo Ăn 
mày dĩ vãng.

Cái mà chúng tôi quan tâm trong Cuộc đời dài lắm, là kết quả trải nghiệm của Chu Lai 
về cuộc sống của người lính thời hậu chiến. Vũ Nguyên là hiện thân của Chu Lai ( Ông từng nói 
sách là cái vía của con người). Là lính nên quan hệ với đời ngây thơ lắm. Vì ngây thơ cho nên 
khi bị sập bẫy mới cảm nhận được đời dài làm sao. Đó là kết quả trải nghiệm của những người 
lính hàng ngày đối diện với cái chết trong từng trận đánh. Cuộc đời dài lắm, dài đến mức độ 
nhiều người không đủ sức để đi hết được cuộc đời. Đời là hoà quyện của tỉnh táo và đam mê. 
Khi tỉnh táo ta biết đi thẳng. Khi đam mê ta thành quân cờ của đèn kéo quân.

Chúng tôi có cảm nhận rằng các nhân vật trong Cuộc đời dài lắm chưa tô đủ tính cách 
của mình để khơi dậy quan niệm nhân sinh: Cuộc đời dài lắm. Ở đó các nhân vật thiếu sự sâu 
lắng của cảm xúc nội tâm. Đam mê nhiều khi là giả tạo, nhất là khó có thể chấp nhận trạng 



Hiện tượng học - quy chế triết học của văn học hiện sinh …

82

huống tâm lý nội tâm lại được châm ngòi bởi vòng xoáy của lý tính. Tại sao lại không là sự vật 
vã của Cái tôi trong quan hệ với cái Id và Cái siêu tôi của phân tâm học. Trong Cuộc đời dài 
lắm chưa có sự cách tân nhiều về thủ pháp nghệ thuật. Trong cái dữ dội của Đan Điền kịch 
nhiều quá. Chu Lai vẫn muốn điển hình hoá nhân vật, vì vậy ông phải nghe theo quy luật nhân 
quả. Sự rung động của con tim không theo quy luật ấy và cũng không tuân theo lý trí. Nhà triết 
học Pháp Blaise Pascal từng nói: “Con tim nó có lý lẽ riêng của nó mà lý trí không thể can 
thiệp”. Mỗi phương pháp sáng tác đều có gót chân Achille của nó. Trong mô tả thế giới nội tâm 
nhân vật, các phương thế quy giản hiện tượng học dường như có vẻ có ưu thế hơn một số 
phương pháp khác.

Nguyễn Ngọc Tư, một nhà văn trẻ, khi chị sinh ra thì cuộc chiến đã tắt. Chị may mắn 
hơn bậc tiền bối vì không biết mùi thuốc súng và nhất là khi đủ năng lực lĩnh hội đời thì quan 
niệm bao cấp, chủ nghĩa bao cấp đã “cuốn theo chiều gió”. Tác phẩm Cánh đồng bất tận là tác 
phẩm nổi tiếng nhất của chị, được nhận giải thưởng của Hội Nhà văn năm 2006. Trong tác 
phẩm này: người ta tìm thấy sự dữ dội, khốc liệt của đời sống thôn dã qua cái nhìn của một cô 
gái. Bi kịch về nỗi mất mát, sự cô đơn được đẩy lên đến tận cùng, khiến người đọc có lúc cảm 
thấy nhói tim. Cánh đồng bất tận là tổ hợp truyện ngắn mới và cũ. Tiếp cận với những câu 
chuyện trong Cánh đồng bất tận, người đọc như bi cuốn theo cái dòng chảy miên man của cảm 
xúc. Người ta cảm tưởng như ngạt thở bởi sự đeo bám của các cảm xúc, của trò ú tim. Mỗi 
truyện ngắn là một mê lộ. Đi trên mê lộ nhưng người đi lại cần tỉnh để nhận ra góc tối trong 
mình. Giống như một cây đèn phần tối nhất của nó lại là chân đèn, cái điểm đang làm nền cho 
phát sáng. Sức hút của Cánh đồng bất tận là sức hút đuổi bắt của trạng huống tâm lý theo chiều 
của sự quy giản hiện tượng. Bởi thế, người đọc như bơi, như trôi trong dòng chảy cảm xúc. Họ 
không phải là người đọc, họ là nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư.

Trong Cánh đồng bất tận sự kiện không còn trơ ỳ, sự kiện bị dồn nén nổ tung như bộc 
phá , các mảnh vỡ làm thành sự trào dâng của cảm xúc tâm lý. Trong nháy mắt dữ kiện thuần 
tuý trở đã biến thành dữ kiện tâm lý. Dòng ý thức tuôn chảy cảm hứng sáng tạo vô biên, không 
nghẽn tắc. Đó là mô tả của hiện tượng học. Cái hồn của sáng tạo đã thăng hoa.

Không thể kết luận một vấn đề lớn khi mới chỉ nghiên cứu bước đầu vì như vậy là vi 
phạm biện chứng. Nhưng với những dữ kiện đã khảo sát, cho phép những nhận định ban đầu và 
dự báo xu hướng sự vận động trong tuơng lai của đối tượng nghiên cứu. Có thể khẳng định rằng 
một số nhà văn đang tiếp nhận hiện tượng học vào quá trình sáng tạo của mình và đã đem lại 
cho những nhà văn đó những giải thưởng cao quý. Bởi thế cần có những nghiên cứu khoa học ở 
tầm cao hơn để có những đánh giá xác đáng về mặt học thuật. Mọi sự phát triển đều bám rễ vào 
hiện thực. Con người là hoa của hiện thực.Vấn đề là ở chỗ đã chậm thì đừng bao giờ làm chậm 
hơn nũa. Cho dù Cuộc sống là Cánh đồng bất tận và Cuộc đời là dài lắm thì vẫn có Nỗi buồn 
cũng như Thân phận của nó. Biện chứng nghệ thuật và đời sống luôn là như thế..
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PHENOMENOLOGY – PHILOSOPHICAL FOUNDATION OF EXISTENTIAL LITERATURE 
AND UNIQUE APPROACH OF DESCRIBING THE CHARACTER’S INNER LIFE
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ABSTRACT

Phenomenology founded by Edmund Husserl (8/4/1859- 27/4/1938) has profound impacts 
in many scientific areas, especially in social sciences and humanity. Thanks to 
phenomenology setting a foundation that existentialism was born into a philosophical 
doctrine in the West in the XX century. Furthermore, phenomenology is an approach of 
describing uniquely the characters’ inner life, no matter the writers are conscious or 
unconscious about that.

Therefore, better understanding of phenomenology in relation with existential literature in 
particular and literature in general is not only of academic significance, but also 
transferring the message that should be more flexible in viewpoint of writing methods.
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